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Есть у нас с моей подругой Женей мечта – 
спеть в чистом поле. И она, конечно, ис-
полнится, дело не в этом. А в том – что мы 
испытываем при одной только мысли  
о совершении нашей задумки. Словно ски-
дываешь пальто, оттянувшее плечи,  
и тело наполняется свежим воздухом, 
сколько может в себя вместить. Одним сло-
вом, свобода!
Красивое, благодатное чувство. Здорово, 
когда видишь его в глазах других людей – 
таких узнаёшь сразу, из тысячи. В нужный 
момент они смогут подпитать тебя своей 
энергией.
Вопрос внутренней свободы каждый реша-
ет по-своему. Битлы занимались в Индии 
йогой и в итоге писали «белые» песни, а на-
дымские боксёры выходят на ринг, «качая» 
в себе уверенность и силу духа…

Я желаю каждому из нас обрести свою вну-
треннюю свободу. Сфотографировать её.  
И лелеять.

Ольга Спицына, главный редактор

СЛОВО

«ШЁЛ КАЗАК 
НА ПОБЫВКУ 
ДОМОЙ…»
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ЭМОЦИЯ

НЕСОЛНЕЧНЫЙ УД АР
XIII ТРА ДИЦИОННЫЙ ВСЕРОССИЙСКИЙ ТУРНИР ПО БОКСУ ПАМЯТИ В. В. СТРИЖОВА.

Испанец Мойя Сечи-Хосе Франсиско (слева) обещает на дымчанину Мансуру Лобазанову 
(спортсмену справа) бой-реванш.

На дым, 24 ноября 2013 года
Фото А лександра Мурчича
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О ГЛАВНОМ

ЭТОТ ЧЕЛОВЕК ПРЕ ДПОЧИТАЕТ БРАТЬ 
ОТПУСК ГЛУБОКОЙ ОСЕНЬЮ. В ЭТО ВРЕМЯ 

НА ЕГО ЗЕМЕЛЬНОМ УЧАСТКЕ В АБХ АЗИИ 
СГИБАЮТСЯ ПОД ТЯЖЕСТЬЮ УРОЖ АЯ 

ВИНОГРА ДНЫЕ ЛОЗЫ, И ОГРОМНЫЕ 
ДУБОВЫЕ БОЧКИ НАПОЛНЯЮТСЯ 

ЖИВИТЕЛЬНЫМ НАПИТКОМ. И 
ГЛАВНЫЙ ЧЕЛОВЕК УПРАВЛЕНИЯ 

«НА ДЫМГАЗСНАБКОМПЛЕКТ» ЮРИЙ 
А ЛЕКСЕЕВИЧ АГРБА – ПОТОМСТВЕННЫЙ 

ВИНОДЕЛ – С УДОВОЛЬСТВИЕМ 
ПОСВЯЩ АЕТ СЕБЯ СВОЕМУ УВЛЕЧЕНИЮ.

ИСТИНА 
ГДЕ-ТО РЯДОМ
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О ГЛАВНОМ О ГЛАВНОМ

– Юрий Алексеевич, вспомните день, когда Вы 
первый раз попробовали алкоголь.

– Красное вино, разбавленное с во�
дой, ещё не перебродившее, можно да�
вать и малым детям. Хорошо гемоглобин 
поднимает. А так как я родился и вырос 
в Абхазии – виноградных краях – по�
этому я такой день не помню.

Абхазия – это вторая область после 
Ближнего Востока, где были найдены 
останки древней цивилизации, знакомой 
с искусством виноделия. В ходе архео�
логических раскопок в Абхазии были 
обнаружены дольмены, относящиеся ко 
2�3 тысячелетию до нашей эры, в кото�
рых находились кувшины с останками 
виноградных косточек.
– Так Вам сам бог велел заниматься виноделием…

– Вот именно. Основная масса вина 
производится в домашних условиях, и 
практически в каждой усадьбе есть своя 
винокурня и погреб для хранения. Нет 
такого человека, который тем или иным 
образом к этому процессу не имел бы 
отношения.
– Вы – потомственный винодел?

– Да, конечно! Это искусство пере�
ходит из поколения в поколение, и у 
нашей семьи есть свои секреты. Чаще 
всего они передаются от дедушки к 
внуку, чем от отца к сыну: время зани�
маться любимым делом появляется или 
на пенсии или до того, как он попал в 
большую жизнь. Но, естественно, отец 
знает и умеет.

Процесс изготовления простой 
и одновременно очень сложный. Это 
большой, серьёзный труд, потому что, 
сколько есть сортов молодого вина – 
столько и вариантов его правильно со�
хранить, изготовить. А дело это муж�
ское – от начала и до конца. Поэто�
му бывают моменты, где нужна грубая 
мужская сила.

Абхазия очень богата на почвенно�
климатические ресурсы, почему и полу�
чается, что один и тот же сорт винограда 
даёт совершенно разные вкусы, оттен�
ки вина. Главное – солнце. И поэтому 
когда говорят: «Этот виноград с левого 
берега, а тот – с правого», специалисты 
понимают, что виноград левого берега 
нежился в восходящих лучах, а «пра�

вый» – больше получал солнца после 
обеда. И каких погод в году было боль�
ше, от этого тоже зависит многое. Это 
всё изучается, замечается. И человек, 
который занимается виноделием, ведёт 
наблюдения, насколько ранняя была 
весна, сколько солнечных дней было 
в этом году. Нюансов, секретов очень 
много. Поэтому у каждого получается 
своё вино.
– Сколько времени Вы провели в Абхазии, чтоб 
различать эти нотки?

– Я уехал из Абхазии в 25 лет. С 
тех пор я на Севере, и пока Надым и ви�
ноделие – немного несовместимые вещи. 
Но, тем не менее, когда у меня получа�
ется быть в Абхазии в нужный, важный 
период для винограда, я с удовольстви�
ем занимаюсь этим процессом. Каждый 
год посредством телефонной связи уча�
ствую в процессе, предлагаю, советую, 
экспериментирую. Потому что интерес 
в том и заключается, чтобы правильно, 
красиво раскрыть вкус, выгодно под�
черкнув всё, что смог впитать виноград, 
пока не созрел.

Интересно экспериментировать, 
зная, что лето было дождливым: значит, 
в той или иной области виноград больше 
набрал сахара. Стоит оттуда взять вино�
град, который я смешаю со своим.

Хотя в принципе любой виноград, 
который встречается сегодня на терри�
тории Абхазии, некогда был завезён. 
Это сорт «Изабелла», когда�то пришед�
шая к нам из Америки. И сегодня она, 
мягко скажем, не являясь элитным со�
ром в Европе, в Абхазии, перемешав�
шись с аборигенными сортами, пре�
вратилась в гибрид, который приобрёл 
много нюансов, выгодно отличающих 
её от своего предка. И нельзя сравни�
вать Изабеллу, сегодня властвующую 
в Абхазии, с классическим виноградом. 
Из неё получается красное полусладкое 
мягкое вино с лёгким вкусом и арома�
том земляники. И характер вина – как 
глубина вкуса, так и высота, и яркость 
красок – раскрывается в послевкусии. 
Но видимо, в том регионе по�другому 
и быть не может: Абхазию создали 
две стихии – горы и море. В каждом 
глотке можно встретить все красоты,  
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которые окружают виноград�
ную лозу в том месте, где она 
произрастает. А вот правильно 
это всё выхватить и подчер�
кнуть, и вовремя суметь со�
хранить на длительный пери�
од – уже искусство виноделов.

Виноград вообще инте�
ресный «фрукт». Это един�
ственное растение, которое 
изучает целая наука – ампе�
лография.
– Вы можете назвать себя ампело -
графом?

– Нет, что вы! Не так 
глубо и всесторонне я занят в 
этой сфере, и только с одним 
сортом винограда эксперимен�
тирую.
– Вы отличите абхазские вина от других?

– Если туда что�нибудь 
не намешали, то – да. В нашем 
регионе вино условно делят на 
мужское и женское. Других 
градаций нет. Если мужское 
вино выдержанное, терпкое и 
с элегантным вкусом, то жен�
ское – сладенькое, нежное и 
некрепкое, и маленьким детям 
его разрешают пить.

Вино из Изабеллы полу�
чается не многолетнее и как 
раз интерес в том, чтобы по�
дольше сохранить те нотки, 
которые удалось раскрыть в 
самом начале. В зависимости 
от этого, виноград собирают с 
октября по декабрь и в основ�
ном лозу отпускают на деревья 
– шелковицу и орех. Деревья 
высокие, лоза поднимается 
высоко и чем выше к солныш�
ку, тем больше она набирает 
сахарийность. За год виноград 
должен суметь прожить все 
этапы. А вина из других со�
ртов, которые могут быть вы�
держанными, многолетними, 
раскрываются по�другому. Им 
нужно время, чтобы полежать, 
«подумать», раскрыться. У 
Изабеллы всё происходит бы�
стро. Тем она и интересна.

Изабелла неприхотлива и 
устойчива к заболеваниям, ха�
рактерным для тех краёв. Поэ�
тому она и затмила остальные 
сорта, которые в той или иной 
степени оказались капризны.

Не могу сравнить абхаз�
ское вино с какими�то извест�
ными винами, потому что всё 
зависит от почвы и солнышка. 
Лишь некоторые чилийские и 
аргентинские вина по вкусу 
очень близки к абхазским.
– Был какой‑нибудь год, особенный 
для Вашего винограда и Вам запом-
нившийся?

–  Э т о  б ы л о  в е с н о й 
1995 года. Прошёл сильный 
град и побил виноград. Очень 
мало винограда вызрело в тот 
год. Мы с дедушкой проехали 
по нескольким деревням, что�
бы докупить нужное количе�
ство, и везде винограда было 
немного. Пока собирали (это 
всегда обязательно делается 
вручную – отделяется вино�
град от гребешков), мы немно�
го пропустили время, когда 
начинают производство вина. 
Весь купаж перележал, а тот, 
что привезли из другой дерев�
ни, дольше обычного повисел 
на лозе. Больше осыпался и в 
то же время дольше побыл на 
солнышке, набрал больше са�
хара. Наверное, в тот год нам 
больше всего пришлось с ви�
ноградом помучаться, но при 
этом у нас получилось самое 
необычное вино. Нам каза�
лось, мы пытались его спасти, 
а получилось, что мы открыли 
один секрет, которым теперь 
успешно пользуемся.

Из таких наблюдений и 
делаются замечания, которые 
откладываются в блокнотик, 
передаются из поколения в по�
коления, хранятся в строжай�
шей тайне от соседа.

В тот год, можно сказать, 
виноград отблагодарил нас. 

О ГЛАВНОМ
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О ГЛАВНОМ

Никогда больше мы не делали 
столько переливаний, фильтра�
ции. И впоследствии оно поль�
зовалось бешеной популярно�
стью.
– Юрий Алексеевич, как правильно по-
давать Ваши вина?

– Из выжимок винограда 
делают чачу. От 50 до 70 граду�
сов, она подаётся на аперитив 
с фруктами, орешками. Затем 
идёт обильная трапеза и вот тут 
вступает вино. Мужское, пра�
вильное, выдержанное – не�
большими стаканами, помогая 
поддерживать беседу, думать и 
рассуждать о высоком, общать�
ся. В классическом варианте 
застолья затягиваются до утра. 
За это время мужчина выпива�
ет до двадцати бокалов вина. 
Но именно потому, что это было 
не за один час, он спокойно 
встаёт и без каких�то видимых 
последствий идёт домой. Вот 
так это всё правильно должно 
происходить.

Пить вино – это тоже 
своего рода искусство. Сама 
культура народа переплетена 
с искусством вина. Кроме это�
го, вино играет большую роль 
в христианстве, поэтому с ним 
многое связано ещё с младен�
чества.
– Не ошибусь, если скажу, что вино по-
могает понять, какой человек перед 
тобой? Или выпив кувшин‑другой, все 
однозначно становятся друзьями?

– Это как раз один из се�
кретов домашнего вина. Кого�то 
оно раскрепощает, кому�то по�
могает признаться любимой де�
вушке в своих чувствах, дру�
гому дарует мудрость, кого�то 
доведёт до безумия. Всё ин�
дивидуально, но посидев, по�
общавшись за бокалом вина, 
можно спокойно сделать вы�
воды о том, что человек собой 
представляет и можно ли с ним 
в разведку идти. Достаточно се�
рьёзный катализатор – вино.

– Где можно попробовать Ваше вино? 
Оно разливается по бутылкам?

– Оно хранится в боль�
ших дубовых бочках, потом 
несколько раз переливается в 
более мелкую посуду. Если это 
вино «женское», то требуются 
керамические сосуды, герме�
тично закрывающиеся, пото�
му что на определённом этапе 
кислород губительно влияет на 
вкусовые качества вина. Часть 
керамических кувшинов сохра�
няется дольше остальных – с 
неизменным вкусом, и когда, 
по мнению винодела, оно до�
стигло совершенства, вино за�
капывают в землю. Открыли 
кувшин – в ближайшие два дня 
его нужно выпить. Обычно это 
происходит, когда готовятся к 
какому�нибудь празднику или 
событию.

Обычно вина потребляют 
много в том регионе. Я каждый 
год разливаю порядка полуто�
ра тонн вина, и это без особых 
празднеств, когда приглашают 
триста�четыреста гостей. Оно 
само потихоньку расходится. 
Вина пьют много, обычно раз�
бавляют с водой, и тогда оно 
очень хорошо утоляет жажду.
– Юрий Алексеевич, пожелаете на-
шим коллегам трезвый ум в Новом 
году?

– Трезвый ум был нужен 
всегда – и в старом году, и в 
новом, и ещё через год. Но при 
этом, в жизни каждого челове�
ка должны быть моменты, ко�
торые нужно скрасить хорошим 
домашним вином. Вино – это 
загадка, которую вряд ли мож�
но разгадать при нашей жизни: 
оно с каждым человеком играет 
по�своему. И в допустимых до�
зах это полезно, это правильно, 
это красиво. Вино – это целая 
культура и надо уметь управ�
лять им, чтобы оно не управ�
ляло тобой. И тогда всё будет 
хорошо.
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РАЗГОВОР С СОБОЙ

Чтобы стать свободным, надо научиться разго�
варивать с собой. И главным здесь является желание. 
Хотим ли мы стать свободными? Если – «да», то раз�
говор получится.

Свобода – это независимость, а значит, внешнее 
воздействие не может влиять на внутреннее спокойствие.

Это касается и отрицательных и положительных 
факторов. Внешняя среда до тех пор будет влиять на 
вас, пока вы на это будете раздражаться. Если вы по�
пали в ситуацию, которая может спровоцировать в вас 
гнев или раздражение, попробуйте в этот момент не�
много отстраниться, стать чуточку выше данной ситуа�
ции. Такая позиция и будет началом вашего успеха.

Есть очень хорошее средство борьбы со своими 
врагами: нужно начать защищать их. Обидел вас чело�
век, а вы начните искать в нем положительные черты, 
начните задумываться: а почему он вас обидел? Для 
чего вам необходим этот урок? Что вы должны понять 
в этой ситуации? Задавайте себе вопросы до тех пор, 
пока не поймёте, что этот человек был направлен к вам 
для вашего же блага, чтобы вы через обиду, через боль 
поняли то, что обычным путём не понимали. И когда 
вы увидите «старания» вашего врага, вы простите ему 
обиду и даже полюбите его. Теперь на одного врага у 
вас стало меньше.

Нахождение человека в состоянии положитель�
ных эмоций – это естественное состояние организма. 
И мы все безоговорочно устремлены к ощущению сча�
стья. Но многие добиваются этого путём употребления 

ГОВОРИТ И ПОКАЗЫВАЕ Т ЭКСПЕР Т

ОЛЬГА
А ЛЕКСЕЕВНА
МУРОМЦЕВА,
ВЕ ДУЩИЙ ПСИХОЛОГ,
УЧЕБНО-К УРСОВОЙ КОМБИНАТ

спиртного и наркотиков, не подозре�
вая, что есть иные пути. Так люди 
приобретают внутреннюю зависи�
мость – зависимость от привычек. И 
если вы сейчас устремились к поиску 
внутренней свободы, то проведите 
серьёзную чистку своего организма. 
Предлагаю вам очень простой метод: 
приучить организм к полезной при�
вычке – ежедневно избавлять себя 
от вредных привычек. Это и сложно 
и просто одновременно. Если вы ис�
пугаетесь этого пути, не пройдёте 
его, то вы никогда не узнаете себя на 
много ступеней выше того, какой вы 
сейчас. А я уверяю вас: тот, другой, 
человек – прекрасен!

ТАЙНА УСПЕХА
Теорию мы освоили, теперь про�

ведём практическое действие. Лягте 
на ровную поверхность. Расслабьте 
все свои мышцы, в том числе, те, что 
не расслабляются даже ночью: это 
мелкие мышцы лица и мышцы плече�
вого пояса.

Теперь приступим к самому важ�
ному моменту: освободим голову от 
мыслей. Знаю, это большой труд. Но 
именно в этой сложности хранится  

тайна успеха. Итак, увидим, как 
мысли заходят в голову. Отследим 
их ход, очерёдность. Затем не по�
зволим этому каравану войти в наше 
поле, не дадим мыслям развиться 
дальше. Чтобы как�то увлечь своё 
внимание, переместим его на дыха�
ние. Понаблюдаем за биением своего 
сердца, не давая при этом мыслям 
проводить контроль и оценку нашим 
действиям. Любая «атака» должна 
быть отбита. Тишина. И в этой цен�

ной тишине почувствуйте себя сво�
бодным. Ничто вас не сковывает, ни 
принуждает и не обязывает. Всё это 
будет потом. А вот сейчас – толь�
ко гармония и свобода. Вы можете 
вспомнить Джоконду Леонардо да 
Винчи, прочувствуйте качество её 
взгляда и улыбки – ведь она из�
лучает то же самое. Её внутренняя 
гармония соединилась с гармонией 
окружающего мира. И вы так же: 
становитесь не только гармоничны�
ми внутри, но и едиными с внешним 
миром.

ДОРОГА ДОМОЙ

Вы закончили тренинг, откры�
ли глаза, встали и начали заниматься 
обычными делами. Мысли потекли в 
голову своей чередой. Но теперь будьте 
уверены: вы не раб мыслей, вы спо�
койно можете пресечь их внедрение. 
Теперь вы контролируете ситуацию. 
Вы можете позволить им быть в вашей 
голове для решения каких�то задач, но 
вы также можете приказать своему уму 
быть чистым. Теперь вы хозяин своего 

тела. Взять тело под контроль – это 
значит выйти на духовный уровень. 
Теперь человек способен осознанно 
быть свободным. И когда произошло 
внутреннее освобождение, внешние 
обстоятельства тоже начали меняться. 
Вас перестали окружать несчастья и 
разрушения. Внешний мир откликнулся 
на вашу внутреннюю гармонию. И от 
нового чувства возникает ощущение, 
что когда�то давно�давно это состояние 
уже было с нами. Мы были в нём, а 
оно помнит нас. Так возвращаются до�
мой после дальней дороги.

КАК ОБРЕСТИ
ВНУТРЕННЮЮ
СВОБОДУ?

СВОБОД А – ЭТО НЕЗАВИСИМОСТЬ,  
А ЗНАЧИТ, ВНЕШНЕЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ  
НЕ МОЖЕ Т ВЛИЯТЬ НА ВНУ ТРЕННЕЕ 

СПОКОЙСТВИЕ.
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ПРОСТО СДЕЛАЙ ЭТО.

«ЙОГА – ЭТО 
ИСК УССТВО 
УСПОКОЕНИЯ 
КОЛЕБАНИЙ УМА».

ФРАЗА МУДРЕЦ А ПАТАНЖ А ЛИ 
РАСКРЫВАЕ Т СМЫСЛ ДРЕВНЕГО 
УЧЕНИЯ. ЭТО ТО, К ЧЕМУ 
СТРЕМИТСЯ К А Ж ДЫЙ, К ТО 
ЗАНИМАЕ ТСЯ ЙОГОЙ, ЕСЛИ 
КОНЕЧНО ОН ЗАНИМАЕ ТСЯ ЙОГОЙ. П

омню, как купил первые диски с записями тренировок 
Анатолия Зенченко, Вячеслава Смирнова, Татьяны Пи�
вень и Андрея Сидерского. Тогда я не знал, что буду 
знаком с ними лично, а с некоторыми из них � даже 
дружить. Тогда мне казалось, что они выполняют на 
занятиях йогой нечто запредельное. Теперь я с улыбкой 

вспоминаю, как после часовой тренировки под диск Тани Пивень, я, 
весь мокрый от пота, гордо скручивал свой коврик для йоги. Как же я 
тогда был далёк от настоящей йоги!

А потом были семинары в Непале, Турции, Крыму, Израиле. И 
каждый из них открывал новые грани этого древнего учения. Сами 
мастера своим примером показывали, что такое йога. Они давно пре�
вратили свою жизнь в увлекательное путешествие. И у каждого из 
них хочется этому учиться.

Обычно, при слове йог, люди представляют этакого худого, не�
подвижно сидящего в позе лотоса индуса, в чалме, полностью отре�
шённого от жизни. Я же видел социально активных, хорошо физиче�
ски развитых людей. Людей, которые прекрасно разбираются в физи�
ологии, психологии. Я видел глубоко духовных людей. И это были не 
только буддисты и шиваиты, но и мусульмане, православные…

Чем больше я погружался в мир йоги, чем глубже я её понимал, 
тем больше видел универсальность принципов, которые в ней присут�
ствуют. Один из постулатов гласит, что должна происходить внутрен�
няя трансформация сознания, а вместе с ней придёт и трансформация 
тела. И действительно, снимаешь напряжение со спины – перестаёшь 
гнуться под тяжестью навалившихся проблем. Или поработаешь с 
диафрагмой, и уходят старые обиды. Мир перестаёт быть серым и 
унылым. Вспомните детство, когда всё было ярким, загадочным и 
таким интересным. Куда же девался тот задор, то чувство перепол�
ненности энергией? Да вот на эти зажатости, эти напряжения она и 
ушла. И при правильной постановке занятий мы постепенно, шаг за 
шагом, убираем весь этот груз.

При правильной постановке занятий… А как это узнать? Я пере�
пробовал разные методики, ездил по разным студиям йоги и, как мне 
кажется, только сейчас начинаю понимать смысл того, о чём писал 
Патанжали. Нужно открыться миру, полюбить каждый прожитый 
день, час, минуту. И давайте начнём делать это прямо сейчас. Сядем, 
закроем глаза, глубоко вздохнём. Несколько секунд послушаем себя, 
мысленно улыбнёмся, сделаем медленный выдох и тихо произнесём: 
«Сегодня самый лучший день!» Это будет первый маленький шажок к 
миру вокруг нас. Ведь это так здорово – полюбить мир и себя в нём!

Дампа Гонпо

ГОВОРИТ И ПОКАЗЫВАЕ Т ЭКСПЕР Т
Дампа Гонпо 
(настоящее имя ‑ Олег 
Свиненко) – преподаватель йоги, 
стропальщик Управления 
материально‑технического 
снабжения и комплектации.

В переводе на русский Дампа 
Гонпо означает «защитник 
учения».
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КТО, ЕСЛИ НЕ Я?

ВЫСОКИЙ СТАРТ

– 2014�ый – это продол�
жением моего главного увлече�
ния � автоспорта. Он требует 
серьёзных навыков и личных 
качеств: скорость около 230 
км / час выявляет всю подно�
готную человека и автомобиля. 
Здесь важно не пасовать, иметь 
выдержку, хладнокровный рас�
чёт и надёжное плечо команды. 
Поэтому подковёрным играм и 
интригам просто нет места, они 
не срабатывают, «не прокаты�
вают». Две педали плюс то, что 
ты умеешь и что собой пред�
ставляешь – и всё по�честному! 

Следующий год принесёт 
повышение уровня Открыто�
го Европейского Чемпионата 
ETCC CER по шоссейно�коль�
цевым гонкам, в котором я 
участвую, новые мощные авто�
мобили, соперников мирового 
уровня. 

Помимо всего прочего 
автоспорт дарит адреналин, 
ощущение скорости, честную 
конкуренцию, в которой мо�
жешь показать, на что ты спо�
собен. Воспитывает выдержку, 
собранность и дисциплину, а 
также прозрачность отношений 
в команде. Обмануть или по�
кривить душой не получится: 
современная электроника ука�
жет на место и причину любой 
ошибки. В гонке, как в жизни, 
всё происходит быстро.

Один восточный мудрец говорил ученикам: 

«Много таскать вредно. Тяжело!» 

ВА ЛЕРИЙ ВЛА ДИМИРОВИЧ ЖУРАВЛЁВ,
заместитель нача льника УКС:

«ВСЁ ПО-ЧЕСТНОМУ!»

А ЧТО ВЫ ВОЗЬМЁ ТЕ С СОБОЙ В 2014-ЫЙ?

КТО, ЕСЛИ НЕ Я?

– 2013 год мне запомнится романтикой и яркими 
впечатлениями: он подарил возможность испытать себя 
в новом амплуа – яхтсменки. Мы с мужем и дружной 
компанией старинных друзей ходили на двух яхтах под 
парусами по морю в солнечной Хорватии. Эти десять 
дней воспринимаются, как необыкновенный прилив 
позитива и источник радости.

Именно такие моменты нужно брать с собой в 
следующий год, в будущее, оставляя позади ненужный 
негатив. Ведь счастье не ищут, как клад, его создают 
сами – те, у кого хватает сил, желания и любви. Вот 
мы и собираемся за таким кладом в новое парусное 
путешествие до потрясающего древнего города Дубров�
ник, теперь уже с самой главной и лучшей командой 
моей жизни – всей семьёй, с детьми и нашим папой�ка�
питаном, который имеет международные капитанские 
права и знает все мели.

Поэтому хочу пожелать своей семье и всем�всем 
попутного ветра, семь футов под килем во всех начина�
ниях, удачи и любви друг к другу, а также напомнить: 
самый лучший день – сегодня!

– Главной темой, увлечением и сферой интересов для меня яв�
ляется моя семья, в которой трое детей. Двое старших сыновей жи�
вут в Калининграде, там наше пристанище, там осталось моё сердце. 
Этот город я полюбила давно, ещё школьницей, приехав туда на экс�
курсию. Там же образовалась моя семья, которая и является основ�
ным содержанием моей жизни.

Третья дочь родилась уже здесь, в Надыме, поэтому с Надымом 
меня тоже многое связывает, но по родному городу скучаю, стараем�
ся бывать там как можно чаще. Там нас всегда ждут сыновья Сергей 
и Олег с семьями, подрастает наша внучка Лера. Сам город излучает 
свет и тепло, любовь и гармонию, наполняет энергией.

Всё это имеет для нас непреходящее значение, этот «багаж» 
хочется взять с собой не только в следующий год, но и во всю после�
дующую жизнь.

ЛЮДМИЛА ВЛА ДИМИРОВНА ДМИТРУК, 
техник хозяйственной слу жбы при А дминистрации:

«ЛЮБОВЬ МОЯ – 
К А ЛИНИНГРА Д…»

НАТА ЛЬЯ А ЛЕКСАНДРОВНА 
ДЕГТЯРЁВА, 
инженер отдела технологического 
оборудования УКС:

«ПОДНЯТЬ ПАРУСА!»
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ГЕННА ДИЙ ЛИТВИНОВ
МОСКВА, 2010 ГОД

Цифровой отпечаток

КАР ТИНА МИРА
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ДЕЙС ТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Порой для обретения 
внутренней свободы 
надобятся инструменты, 
средства-помощники. Для 
многих из нас таковым 
становится автомобиль. 
Нажимаешь на «педаль 
скорости» и тогда - плох тот 
тупик, который не мечтает 
стать лабиринтом.
Наш герой – владелец 
солидного автопарка 
уменьшенных копий 
иностранных машин. Глядя 
на любую из них, можно 
с лёгкостью умчаться от 
набивших оскомину рутинных 
дел. Ну, хотя бы мысленно, 
виртуально.

ГАРОЛЬД 
ЭДУАРДОВИЧ 

НОВИКОВ,
НАЧА ЛЬНИК СЛУ ЖБЫ ИУС 

А ДМИНИСТРАЦИИ ОБЩЕСТВА

СТО МАШИН 
ГАРОЛЬДА НОВИКОВА
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– Гарольд Эдуардович, нам известно, 
что в разное время Ваши коллекцион-
ные кладовые наполняли марки, значки, 
лезвия, старинные монеты. Автомобили 
– венец «собирательной» страсти?

– В моём детстве был 
большой дефицит игрушек. А 
я постоянно интересовался ка�
кими�либо техническими штуч�
ками. В Тбилиси, где я жил, 
напротив дома моей бабушки 
была гостиница «Интурист», 
возле которой часто останавли�
вались диковинные автомобили. 
Я часами проводил время возле 
них! Бывало, куплю лимонад и 
ныряю на эту стояночку, а там 
– американские, французские, 
немецкие авто! Швейцары ча�
стенько прогоняли меня.

А ещё у некоторых жителей 
нашего дома были мотоциклы. 
И я любил подходить к ним и 
смотреть, какая на спидометре 
максимальная цифра. И был 
такой мотоцикл, крайне редкий, 
«Иж�49» – с большим чёрным 
спидометром с отметкой 160. Эта 
цифра просто поражала вооб�

ДЕЙС ТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Позже в одном из магази�
нов я увидел модели этих ма�
шин, масштабом 1:43. У одной 
из них открывался даже капот, 
двери и задний багажник, а в 
багажнике «настоящее» запас�
ное колесо! Это было так мило! 
Так я стал коллекционировать 
модели. И эта «болезнь» оказа�
лась хронической.
– Каковы диапазоны Вашей коллекции?

– От самых простых из 
советского прошлого – «Мо�
сквич�403» и «АМО�Ф1» до су�
перкара «Ламборгини�Дьябло» 
и ретро�легенды «Бугатти�Роял 
1932». К сожалению, рынок 
сейчас переполнен подделками, 
которые не очень точно по�
вторяют реальные модели. А я 
многие машины с закрытыми 
глазами могу распознать.

Моя коллекция пополня�
лась небыстро. Больше всего я 
был в восторге от того, что могу 
держать в своих руках мини�ко�
пию машины, которая в жизни 
была недостижимой мечтой: 
люди стояли в очереди на ав�
томобиль по десять�пятнадцать 
лет. И я отовсюду привозил 
модельки, скупал, обменивал. 
И близкие люди мне их приво� 
зили из разных поездок.

Машину я могу выбирать 
часами. Для коллекции важно, 
чтобы купить не абы какую ма�
шину, а приобрести ту, которая 
в реальной жизни весьма редко 
встречается. Вот, например, 
«Бугатти�Роял 1932». Это чудо 
техники было выпущено всего 
в шести экземплярах! У другой 
модели натуральные кожаные 
сидения или гильотинные две�
ри…
– Поправьте меня, если ошибусь: Вы и 
себя ассоциируете с хорошим авто-
мобилем?

– Есть небольшое стремле�
ние к совершенству.  

ражение! И ещё он ворчал так 
солидно, чувствовалось – перед 
тобой породистый «конь».

Я просил родителей выпи�
сывать для меня журналы. Сна�
чала это был «Юный техник», 
потом «Техника молодёжи», 
«Знание – сила», «Моделист�
конструктор», «Авиация и кос�
монавтика», «Крылья Родины», 
«Наука и жизнь»… Я вырезал из 
них всё, что было связано с ма�
шинами, самолётами, космиче�
скими кораблями. Естественно, 
начал интересоваться не только 
отечественными автомобилями, 
но и иностранными.

Однажды в Тбилиси про�
ходила удивительная выставка: 
«Исследования и разработки 
США». Там я увидел «Лин�
кольн�Континенталь» – машину 
американского президента, кон�
цептуальные авто и так называ�
емые поисковые конструкции, 
ещё не попавшие в производ�
ство… Это можно было сравнить 
с технологиями наземного кос�
моса!

Считаю, что надо находить в 
себе недостатки и стараться 
исправлять их, если хочешь 
достичь какого�то результата. 
Поэтому в своём желании об�
ладать лучшими моделями есть 
и какая�то калька в том, что 
прикладываешь к себе. Опре�
делённые требования я  
предъявляю даже к собствен�
ному дресс�коду. Хочется при�
ходить куда�либо и говорить не 

просто «здравствуйте», а ещё и 
«я представляю успешный эк�
земпляр, чего и вам желаю».

Конечно, дорога ложка 
к обеду, но у меня никогда не 
было такого, чтобы всё и сра�
зу. Любая ступенька достига�
лась в своё время. Отмечу, что 
на некоторых машинах, пред�
ставленных в моём собрании, 
я прокатился.

– Во что эволюционирует Ваша коллек-
ция, Гарольд Эдуардович? К чему Вы 
стремитесь?

– Конечно, модели в 
больших количествах я не 
покупаю. Но существуют 
«Роллс�Ройсы», очень экс�
клюзивные машины. Напри�
мер, те, что выпускались в 
довоенный период. Меня во�
обще привлекают машины со 
старинной харизмой. Они – 

как произведение искусства. 
Например, все «Бугатти» 
– это были настоящие инже�
нерные шедевры: на них при�
менялись передовые техноло�
гии тех лет, они разгонялись 
до 200 км в час, участвовали 
в самых престижных гон�
ках…
– Подозреваю, Вы скучаете по скоро-
сти?

– Все мои увлечения 
связаны с этой составляющей. 
Вот, например, как�то мне за�
хотелось прыгнуть с парашю�
том, или прокатиться в зорбе 
– летящем с горы прозрачном 
шаре. И знаете что? Я всё это 
осуществил. Мне очень по�
нравилось! И, конечно, я про�
бую автомобили. За границей 
часто беру машину в прокат, в 
последнее время предпочитаю 
кабриолеты.
– Получается, что Вы коллекционируете 
не вещи, а впечатления?

– Так ведь они неразрывно 
связаны! Рассматривая какой�ни�
будь арт�объект, восхищаешься, 
умиляешься. Я могу смотреть 
на модель или копаться в ней 
часами.
– Кому будет передана Ваша страсть?

– У сына недавно появил�
ся интерес к живым машинам. 
Не коллекционирует, к счастью. 
Он начал в них понимать, и, 
видимо, не без моего участия. 
Потому что его аналитика по 
поводу той или иной машины в 
точности повторяет идеологию 
моих оценок какого�либо авто, 
когда я его рассматриваю.

Я вообще сторонник 
интегральной оценки автомо�
биля, потому что в нём, как и 
в человеке, есть и хорошее, и 
плохое. Идеального автомо�
биля нет. Даже в гиперкаре 
«Бугатти – Вейрон», который 
стоит два миллиона долларов, 
есть масса недостатков: это 
машина, которая абсолютно 
не годна в реальной жизни. 
Есть такие же негодные сото�
вые телефоны, часы. У меня 
вот есть часы, я ими очень 
горжусь, хотя они и не самые 
дорогие на свете. Зато они 
очень точные…
– Быть может, это начало новой кол-
лекции?

– Как знать!

ДЕЙС ТВУЮЩИЕ ЛИЦА
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ДМИТРИЙ 
БОРИСОВИЧ 
КОРИКОВ,

АТАМАН НА ДЫМСКОГО СТАНИЧНОГО 
К АЗАЧЬЕГО ОБЩЕСТВА,
ВЕ ДУЩИЙ ИНЖЕНЕР ПО ОХРАНЕ 
ТРУД А ОТДЕ ЛА ОХРАНЫ ТРУД А 

КАЗАК В ЧЕТВЁРТОМ ПОКОЛЕНИИ
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И первым, кто научил меня 
мотать портянки, – это отец. Он 
носил кирзовые сапоги, и я носил. 
Он также умел плести нагайки, 
кнуты, сам ремонтировал одеж�
ду, обувь. Упряжь на лошадей 
– узды, недоуздки, постромки – 
тоже сам шил. При этом женская 
работа всегда оставалась женской, 
без неё – никуда.
– Знаю, у казаков есть особая традиция 
– они заранее готовятся к смерти: скола-
чивают для себя гроб, выбирают одежду…

– Я бы сказал, что каждый 
казак воспринимает смерть, как 
должное, потому что он, прежде 
всего, защитник своей террито�
рии. И также за Россию он готов 
сложить голову – независимо от 
того, где он находится в данный 
момент времени. Именно казаки 
осуществляли первые прорывы во 
вражеские легионы во время Пер�
вой мировой войны. А к смерти, 
как говорят, готовы мы всегда, 
было бы кому хоронить. И для 
этого мы создаём свои крепкие 
семьи, и сыновей воспитываем по 
принципу: в отсутствие хозяина в 
доме всё возлагается на их плечи.
– Ваша 17‑летняя дочь уже имеет представ-
ления, какой должен быть глава её будущей 
семьи?

– Да, ведь она, как и все 
девушки, будет выбирать мужа, 

похожего на её отца. Но жизнь 
идёт, а не стоит на месте, и наста�
ивать на тех аспектах, которые в 
какой�то степени устаревают, я не 
буду. Ведь ещё несколько десяти�
летий назад у казаков был попу�
лярен такой метод, как публичное 
воспитание нагайкой. Сейчас мы 
считаем это «каменным веком», 
у которого нет никакой правовой 
основы.

Но кроме дочери у меня есть 
ещё сын, который ушёл служить в 
армию – это обязательный пункт 
в жизни каждого мужчины, я счи�
таю. Я сам служил в Новочеркас�
ске Ростовской области.
– Много ли вас, казаков, на надымской 
земле?

– На сегодняшний день нас 
тридцать человек. Сейчас мы 
работаем над созданием нашего 
кадетского класса в городской 
школе № 6. Также осуществили 
некоторые православные каноны.

В ближайшее время решится 
месторасположение нашей базы, в 
которой мы оборудуем спортзал, 
будем проводить тренировочные 
занятия, а также уроки для кадет�
ского класса. И первая цель, кото�
рую мы ставим в воспитательном 
процессе, – прежде чем совершать 
поступок, подумай.

У надымского казачества – 

большое будущее, нам необходима 
лишь твёрдая правовая основа. 
Казаков поддерживает Сергей 
Николаевич Меньшиков, он помо�
гает мне в решение важных задач 
и подсказывает оптимальные ре�
шения по ведению нашей деятель�
ности. Могу казать, что он – тот 
человек, который радеет душой за 
настоящее и будущее надымской 
земли.
– Судя по всему, деятельность надымского 
казачества – достаточно весомый проект. 
Где возьмёте средства, а главное, время 
на всё это?

– Времени, действительно, не 
хватает, но мы занимаемся нашим 
делом вечерами, после работы. 
Сейчас мы планируем заключить 
соглашение с надымским ОВД 
по совместной деятельности. Но 
сложность заключается в том, что 
все казаки – люди работающие. А 
соглашение требует графика несе�
ния службы.

Средства будем изыскивать. 
Ведь если не кормить свою армию, 
будешь кормить чужую. А вот это�
го допускать нельзя ни при каких 
обстоятельствах.
– И, тем не менее, сегодня надымские ка-
заки – главные помощники местной поли-
ции. Расскажите, какие «притоны» удалось 
ликвидировать с вашей помощью?

– Наши рейды по охране по�
рядка начались в июне этого года, 
по мере необходимости – совмест�
ные с надымской полицией, орга�
нами наркоконтроля, народным 
контролем. Были и задержания 
преступников, приостановление 
деятельности точек ночной торгов�
ли алкоголем. Казаки охраняли 
общественный порядок и в День 
города – совместно с полицией.

Пока это малая часть того, 
чем могли мы помочь городу. Но 
мы стараемся делать всё возмож�
ное для того, чтобы надымчане 
спали спокойно. Пусть будут 
уверены – здесь есть кому их за�
щитить.
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– Дмитрий Борисович, как становятся атаманами?
– Я родился в Ярковском районе Тю�

менской области – крае, основанном двумя 
этапами казаков. Первый – при освоении 
Сибири Ермаком, а второй – при развитии 
промышленности уральскими казаками. Мои 
предки со стороны отца – это те, кто пришёл 
с Ермаком из�под Тобольска. Там есть целая 
деревня, именуемая Кориково. А по материн�
ской линии – уральские казаки. Фактиче�
ски, я казак в четвёртом поколении.

Званий своих предков�казаков я не 
знаю, об этом было не принято распростра�
няться. Но судя по фотографии прадеда, где 
он в форме, он всё�таки имел какой�то каза�
чий чин.

Один мой дед был офицером, воевав�
шим в танковых войсках, погиб в первых 
боях под Сталинградом, второй служил в 
морской пехоте. А отец с детских лет мечтал 
работать с лошадьми, в последние свои годы 
он активно ими занимался. И конь его слу�
шался.
– Как Вы думаете, были ли Ваши родные внутренне сво-
бодными людьми?

– Не могу сказать, ведь во времена 
моих отцов�дедов казачество было не при�
нято. С детских лет нам говорили, что бога 
нет, а ведь жизнь по христианским кано�
нам – одна из основ казачьего «кодекса». 
Поэтому родители соблюдали традиции, не 
афишируя их. Я не знал, почему многое у 
нас в семье идёт именно так, но наткнувшись 
в книгах на описание подобного уклада, по�
нял.
– Что это за традиции, которые поддерживают казаки?

– Главные постулаты – это защита 
православной веры, патриотическое вос�
питание молодёжи, восстановление истори�
ческой правды. Кроме этого, в моей семье 
отцы каждую субботу посвящали семье, а 
воскресенье вся семья посвящала богу. Были 
свои праздники, церковные традиции, ко�
торые мы ещё недавно отмечали втихушку. 
Обычным явлением для застолья являлись 
народные песни. Кроме этого, всегда было 
почитание старшего. Я помню, пока отец за 
стол не сел и первым ложку в руки не взял, 
никто не имел права к еде прикасаться. И 
когда отец вставал из�за стола, это означало 
конец трапезы. Успел или не успел ты поесть 
– твоё дело.

ЧУБ Д ЛЯ КАЗАКОВ 
ИМЕ Л МИС Т ИЧЕСКОЕ 

ЗНАЧЕНИЕ. ОНИ 
ВЕРИЛИ, ЧТО ЕС ЛИ 

ПОС ЛЕ СМЕР Т И 
ПОПАДУ Т ЗА СВОИ 

ГРЕ ХИ В АД (КАЗАКИ 
ВОЕВАЛИ И УБИВАЛИ 

СВОИХ ВРАГОВ, А 
УБИЙС ТВО – ГРЕ Х), 

ТО БОГ ВЫ ТАЩИ Т 
КАЗАКА, КАК 

ЗАЩИ ТНИКА ВЕРЫ 
И РОДНОЙ ЗЕМЛИ, 

ЗА ЧУБ ИЗ АДСКОГО 
КО ТЛА. 
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С ЭТИМ ЧЕ ЛОВЕКОМ 
Я ПОЗНАКОМИЛАСЬ В 

ПОСЛЕ ДНИЕ ДНИ СВОЕГО 
ОТПУСК А. ВЫСПАВШЕЙСЯ, 

ОТДОХНУВШЕЙ, МНЕ 
К АЗА ЛОСЬ – С КЕМ ЕЩЁ 
ГОВОРИТЬ О СВОБОДЕ, 

К АК НЕ СО МНОЙ В 
ЭТО ВРЕМЯ? И Т У Т 

ПОЯВЛЯЕ ТСЯ СЕРГЕЙ 
ИВАНОВИЧ, КОТОРЫЙ 

РУБИТ С ПЛЕЧА:
– ОТПУСК – ЭТО ЕЩЁ НЕ 

СВОБОД А! ВЕ ДЬ В ЭТОМ 
СЛУЧАЕ ПРИХОДИТСЯ 
ОТДЫХ АТЬ НЕ ТОГД А, 

КОГД А ХОЧЕШЬ, А КОГД А 
ТЕБЯ В ГРАФИК ПОСТАВЯТ. 

И СТОЛЬКО ДНЕЙ, 
СКОЛЬКО ПОЛОЖЕНО. 

ПОЭТОМУ

СВОБОДА – 
ЭТО ОТДЫХ, 

КОГДА ЗАХОЧУ.

ДЕЙС ТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ЭТО 
СЛАДКОЕ 
СЛОВО – 
«СВОБОДА»

СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ К ЛОЧКО,
ПЕНСИОНЕР ЯМА ЛЬСКОГО ГПУ
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В
от недавно я купил прицеп для «Бурана». 
Удобная штука, мы на нём снегоход на 
природу возили. Поехали с приятелем 
за семьдесят километров от Надыма в 
сторону Салехарда, машину оставили на 
дороге, пересели на «Буран» и доехали 

до озера. И покатались, и порыбачили, и поохотились. 
Хоть и не совсем удачно, но были там, куда давно пла�
нировали добраться, да ещё и погода в тот день стояла 
прекрасная.

Ружьё у меня давно, разрешения на добычу дичи 
тоже беру регулярно, но нормально поохотиться всё 
как�то не получалось. Иной раз поедешь, а там охотни�
ков больше, чем уток. Хоть по бутылкам постреляешь.

Вот на днях еду с рыбалки на «Буране», вижу, в 
нескольких метрах от меня глухарь сидит на дереве и 
головой крутит. Но у меня, как назло, ружья с собой 
нет. Последнюю куропатку я убил, наверное, лет пять 
назад. Сейчас жду приятеля с вахты, с которым мы на 
несколько дней рванём в лес, поживём в избушке, пока 
не надоест. Вот на это тоже никогда не хватало време�
ни. То есть всё это мне ещё предстоит!

СВОБОДА – ЭТО КОГДА Я МОГ У 
ЕХАТЬ Т УДА, КУДА ХОЧУ.

Например, недавно я ездил на озеро за сорок ки�
лометров от города. И там на удочку щуку весом два 
килограмма поймал! Минут десять её вытягивал, жаль, 
что был один, и некому было нас сфотографировать.

Или вот ещё: с год назад дочь по озеру Янтарному 
на «Буране» катал. А сзади, прицепившись верёвкой к 
снегоходу, на лыжах ехал мой зять. Надо было видеть 
эту радость!

У меня есть приятель, который давно на заслу�
женном отдыхе. И я ему позвонил, когда написал за�
явление об уходе. Спросил, каково это быть пенсионе�
ром? И он мне сказал одну важную вещь: «К пенсии 
надо привыкнуть, научиться жить по�другому. Это не 
посылка, которая к тебе пришла неожиданно». И, зна�
ете, я полностью с ним согласен. Конечно, есть, люди, 
для которых пенсия – это диван и телевизор. Но лично 
мне надо что�то делать!

Вообще, слово «свобода» в разговорах с друзьями 
для меня возникло примерно полгода назад. А до этого 
о пенсии почти не думал. На Медвежке, где я работал 
до того, как устроился в Ямальское ГПУ, перед за�
крытием ГП�7 мне, как и многим другим, предложили 
перейти на Бованенково. Выбора у меня не было, и я 
согласился, хотя знал, что работать там будет непросто. 
В моём возрасте уже тяжело привыкать к новым лю�
дям, новому оборудованию, к другому темпу работы.  
А на межвахте ждали экзамены по охране труда,  
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аттестации по промышленной безопасности. Време�
ни на хобби катастрофически не хватало. И поэтому, 
когда подошёл пенсионный возраст, я принял решение 
– работать не буду, по крайней мере, полгода, пока 
не нарыбачусь�наохочусь�нагрибачусь�наягодничаюсь. 
Может быть, я ещё толком не осознал эту свою свобо�
ду, но уже сейчас ни от чего не завишу, никому ничего 
не должен и не обязан, кроме как жене и детям.

СВОБОДА – ЭТО ЗНАЧИ Т ДЕ ЛА ТЬ ТО, 
ЧТО ХОЧУ.

Но я говорю не только о рыбалке�охоте. У меня и 
дома дел невпроворот, и в гараже ждут дела – лодки, 
моторы, удочки, инструменты… Уже несколько лет я не 
могу навести там порядок, но сейчас�то мне ничто не 
мешает! Почти каждое утро я жену отвожу на работу и 
– сразу в свою мастерскую. За первые две недели моей 
пенсии здесь сдвинулось с мёртвой точки то, что лежа�
ло на одном месте годами.

В ближайшее время мы с женой хотим купить до�
мик под Питером, небольшой такой, например, зимнюю 
дачу. Чтобы рядом были лес, речки�озёра, грибы�яго�
ды, рыба�дичь… Опять же снегоход пригодится. Или 
квадроцикл, который планирую приобрести для летней 
езды по болотам.

СВОБОДА – ЭТО ВОЗМОЖНОС ТЬ 
ЧАЩЕ ДАРИ ТЬ СВОИМ БЛИЗКИМ 
РАД ОС ТЬ.

Первого апреля у нас в Питере родилась внучка, 
и мне хочется проводить больше времени с малень�
кой Аринкой. Она будет приезжать к нам на дачу, и я 
буду с ней заниматься. Хочу обеспечить своим детям 
радость общения с природой. Они вот живут в мега�
полисе, а у них ещё будет отец�дед, к которому можно 
приехать за город и отдохнуть, пошашлычить. Я и сам 
хотел бы иметь таких родственников, к которым я бы 
из Питера приезжал.

И, конечно, не нужно забывать о родителях, род�
ственниках на Кубани, которым тоже нужна моя по�
мощь.

Друзья. Теперь я могу посвящать и им время, 
устраивать походы, организовывать совместные ме�
роприятия. Опять же – если будет хороший улов, я с 
радостью поделюсь с ними и своими знакомыми.

Мне нужно только время, чтобы все эти планы, 
мечты, возможности реализовать. И оно у меня теперь 
есть. Думаю, в этом смысле я счастливый человек. 
Единственная, кто пока не может привыкнуть к моему 
новому образу жизни, – это моя жена. Но быть может, 
это лишь потому, что она – работающий пенсионер. В 
отличие от меня.
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ДЕЙС ТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ГЕННА ДИЙ ЛИТВИНОВ
НА ДЫМ, 2010 ГОД

Цифровой отпечаток

ГЕННА ДИЙ ЛИТВИНОВ
ЧЕРНОГОРИЯ, ДВОРИКИ БУДВЫ, 2013 ГОД

Цифровой отпечаток

КАР ТИНА МИРА
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В 
свои семьдесят три 
Геннадий Бори�
сович Тагильцев 
в хорошей спор�
тивной форме, на 
заветной лыжне, 

которую прокладывал в далё�
ких 80�х, будучи руководителем 
и одновременно инструктором 
лыжной базы надымских газо�
виков, с Владимиром Семёно�
вым (нынче директор спортком�
плекса «Молодость»).

В здании базы, на инфор�
мационном табло, сегодня висит 
схема�маршрут этой лыжни. Раз�
глядывая её, Геннадий Борисо�
вич увлечённо рассказывает, куда 
ведут отмеченные пути�дорожки, 
на сколько километров простира�
ется лыжная трасса:

– По протяжённости, по 
количеству спусков и подъёмов, 
по их крутизне, наша трасса мо�
жет сравниться с трассой меж�
дународного уровня. И я сейчас 
искренне завидую лыжникам и 
в плане имеющихся трасс, и в 
плане спортивного инвентаря. 
Ведь какие лыжи стали делать! 
Сами бегут! Только не ленись – 
приходи на лыжню!

Геннадий Борисович при�
ехал в Надым из Уфы в декабре 
1975�го. Север его очаровал 
сразу:

– Оглядев местность и 
увидев сопки, я понял, что это 
мой край. Такая здесь красота. 
Здесь я надолго.

ДИСТАНЦИЯ  
В 50 КИЛОМЕТРОВ

Судьба Геннадия Борисови�
ча не баловала, но, как он сам 
утверждает, была благосклон�
на. Ребёнок военного времени 
(родился в 1940 году), он рано 
начал трудится. Окончив после 
десятилетки Уфимское техниче�
ское училище по специальности 
«оператор по добыче нефти и 
газа», пошёл работать  

НА АТОМЫ

на нефтеперерабатывающий завод. Лыжи были 
его страстью, его главной радостью, сколько 
себя помнит (отец был мастером спорта по лы�
жам). В детстве гонял, в школьные годы уча�
ствовал в соревнованиях различного уровня. 
Уже рабочим пробегал километров двенадцать 
до заводской проходной и обратно по окончании 
рабочего дня (завод находился в окрестностях 
Уфы, а дом, где жили – в противоположной сто�
роне города).

Звание мастера спорта по лыжным гон�
кам получил Геннадий Борисович в 1968�м. На 
первенстве Башкирии бежал 50 километров. 
Пришёл вторым после знаменитого лыжника�
земляка Гизатуллина Баязита Хаматдиновича, 
многократного чемпиона и призёра СССР, побе�
дителя международных соревнований, участни�
ка Олимпийских игр в Инсбруке в 1964 году на 
дистанции 30 и 50 км, мастера спорта междуна�
родного класса СССР. Именно эта дистанция и 
стала впоследствии любимой.

НАДЫМСКИЙ МАРАФОН
Именно эта лыжня сыграла важную роль в 

судьбе спортсмена Та�гильцева, как, впрочем, и 
в его трудовой биографии. А началась она в по�
сёлке Пангоды, на ГП�6, куда Геннадия Борисо�
вича взяли слесарем по ремонту оборудования. 
И хотя к тому времени в профессиональном 
багаже Тагильцева был Куйбышевский политех, 
солидный стаж работы в должности механика в 
одном из цехов Уфимского нефтеперерабатываю�
щего завода, а также серьёзная закалка в рядах 
вооружённых сил, к этой рабочей должности он 
отнёсся спокойно, зная, что всё ещё впереди.

НА АТОМЫ
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Профессиональный опыт 
и организаторские способности 
Геннадия Борисовича оказались 
очень востребованы: уже спустя 
месяц, он написал заявление о 
вступлении в должность старше�
го механика на «шестёрке»: стро�
ительство этого газового промыс�
ла курировали тогда французы, 
устанавливая своё оборудование. 
Вначале 80�х перевели в Надым.

Этому переводу содейство�
вали в какой�то степени и его 
спортивные успехи. Он и на 
вахте держал себя в форме: бе�
гал на лыжах. И это не могли 
не видеть коллеги. Рассказыва�
ли знакомым. А слухами земля 
полнится… Так и «вычислили» 
мастера спорта его собратья�лыж�
ники, которых в Надыме тогда 
было немало. Дружной лыжной 
когортой, в составе которой были 
инструктор Г. Котельников, сле�
сарь РМП «Надымэнергогазре�
монт» М. Швалёв, грузчик ОРСа 
В. Куприянов и другие. Они не 
раз покоряли «олимп», защищая 
спортивную честь Надымгаз�
прома на городских и окружных 
соревнованиях, где были чемпио�
нами, а на спартакиаде РСФСР в 
Тюмени – призёрами.

Апрель 1978�го стал для 
лыжной элиты Надымгазпрома 
особенным. Им было довере�
но доставить газовый факел с 
Медвежьего открывающемуся 
Уренгою. Маршрут Надым�Пан�
годы�Уренгой – это почти 250 
километров пути по безбрежной 
тундре – они с честью преодоле�
ли за четверо суток.

В награду по приказу «ге�
нерала» Стрижова они получили 
благодарность и памятный пода�
рок из расчёта 25 рублей.

Воспоминания об этом 
марш�броске до сих пор согрева�
ют душу Геннадия Борисовича. 
Жаль только, что многих уже нет 
в живых…

КТО ПОСЛЕДОВАТЕЛИ

Рассказывая о времени 
работы на лыжной базе, Ген�
надий Борисович вспомина�
ет, как собирал мальчишек 
и учил лыжному мастерству. 
Уроки эти не прошли даром: 
один из первых его воспитан�
ников – Александр Морозов 
(ныне замначальника отдела 
обеспечения защиты имуще�
ства СКЗ, мастер спорта, об�
ладатель «золота» Спартакиа�
ды «Газпрома»).

Но самое главное – из 
трёх сыновей двое младших 
тоже болеют лыжами. Они не 
в профессиональном спорте – 
в любительском. Но кто знает, 
может быть, внуки продолжат 
спортивную карьеру деда? Их 
у Геннадия Борисовича – де�
вять. Показывая фотографии, 
где он с «московскими» внука�
ми на «Лыжне России», Ген�
надий Борисович говорит, что 
это почти ежегодный марафон 
Тагильцевых. Дед получает 
смс, когда состоятся соревно�
вания, и летит поучаствовать 
и поддержать свою лыжную 
династию.

НИКАКИХ  
РОДСТВЕННЫХ СВЯЗЕЙ  
С КОНЧАЛОВСКИМ…

Внешность Геннадия Бори�
совича более чем запоминающа�
яся. Почти стопроцентное сход�
ство с Андреем Кончаловским 
– это сразу бросается в глаза. 
Даже говорит с хрипотцой, как 
известный двойник. И чертовски 
обаятелен: девушек�журналисток 
Службы по связям с обществен�
ностью и СМИ ООО «Газпром 
добыча Надым» сразу очаровал. 

Сам же он по этому поводу го�
ворит: «Родственных связей со 
знаменитостью нет никаких».

Но рассказывает, что кол�
леги часто шутили с ним по 
этому поводу:

– В очередной раз, возвра�
тившись с межвахты, захожу в 
кабинет и вижу на столе фото�
графию. На ней – я и какая�то 
женщина (понял, что не жена). 
Ну, думаю, хулиганы�коллеги! 
Опять с какой�то женской особой 
меня подстерегли и засняли! И в 
очках уже разглядел – на снимке 
Кончаловский со своей Юлей!

Ирина Гопко

НА АТОМЫ
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Мне нужно, чтобы 
дома ждали родные 
люди, и тогда любое 
дело по плечу.

КОРОЧЕ ГОВОРЯ

ОЛЬГА ВАЛЕРЬЕВНА 
ТОМИЛОВА,
ЗАМЕСТИТЕ ЛЬ ГЕНЕРА ЛЬНОГО ДИРЕК ТОРА 
ОБЩЕСТВА ПО ЭКОНОМИКЕ

Главное – найти своё призвание. В детстве я и не 
задумывалась над тем, кем стану, когда вырасту. 
Профессию свою выбрала, если можно так сказать, 
случайно, потому что мне очень понравилось краси�
вейшее, старинное здание Тюменского инженерно�
строительного института, а на будущей специально�
сти надо было меньше всего чертить. С годами поня�
ла, что экономика – это действительно моё.

Я занимаюсь любимым делом. В другой сфере 
абсолютно себя не представляю. В моём понимании, 
если предприятие принять за целостный организм, то 
экономика – это сосуды, которые связывают воеди�
но все виды его деятельности и помогают достигать 
главной цели.

Для меня словосочетание «родной коллектив» 
– не пустые слова. Это важно – чувствовать себя и 
на работе комфортно, когда тебя уважают не только 
как специалиста, но и как человека со всеми горестя�
ми и радостями. Мне в этом смысле повезло.

Мне вообще везёт на добрых и отзывчивых лю�
дей. Может, я просто не привыкла ждать от кого�то 
плохого, да и сама всегда стараюсь помочь другим.

Работу свою я очень люблю, но и устаю от неё, 
бывает, тоже очень. Иногда прихожу домой и просто 
с ног валюсь. В такие моменты мне помогает семья. 
Муж, дети, мама всегда поддерживают меня, вдох�
новляют на новые начинания.

Мне нужно, чтобы дома ждали родные люди, 
тогда и любое дело по плечу.

Этим летом у нас наша старшая дочка вышла за�
муж, и я очень счастлива за неё. Ведь главное в жиз�
ни – это семья, а самореализация, карьерный рост, 
достаток и прочее – всё придёт, но со временем.

Можно добиться многих успехов, когда у тебя 
надёжный тыл. Это я по себе знаю.

Записала Екатерина Томилова

Разговор с человеком – это 

всегда путешествие. По его 

памяти, мечтам, правилам 

жизни. Но перекладывая 

слова на бумагу, важно 

изложить самое главное 

для вашего «гида» – то, что 

он сам бы назвал «красной 

нитью» состоявшегося 

разговора. Так получается 

летопись, изготовленная по 

индивидуальному рецепту. 
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ГЕННА ДИЙ ЛИТВИНОВ
ЧЕРНОГОРИЯ, РИВЬЕРА, 2013 ГОД

Цифровой отпечаток

КАР ТИНА МИРА
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ДАЛЕКО 
ПОЙДУТ!

С некоторых пор в Надыме можно встретить людей, которые пере-
двигаются по городу довольно странным способом. Небольшой группой с 
лыжными палками в руках они попадаются нам в городском парке или на 
улице Набережная. Но человек ко всему привыкает, привыкли и мы, а некото-
рые перестали кричать вслед: «Эй, спортсмены, лыжи‑то стёрлись!» и даже 
присоединились к числу любителей скандинавской ходьбы. Тем более, что 
основателями этого движения в нашем городе являются солидные люди – ра-
ботники общества «Газпром добыча Надым».

Сегодня зачинатели самого здорового для северян движения в Надыме 
преподнесут нам теорию своего мастерства. А за практикой – добро по-
жаловать в парк!

МАС ТЕР-КЛАСС
Ирина ДУБОВСКАЯ, инструктор Скандинавской / Северной ходьбы – 
Nordic Walking, врач‑терапевт Медико‑санитарной части

Наталья ГРУШЕВСКАЯ, мастер производственного обучения Учебно‑
курсового комбината

Анна КОНЕВА, медсестра Медико‑санитарной части

Наталья ФЕДОТОВА, медсестра Медико‑санитарной части

Вячеслав ТАЗЕТДИНОВ, командированный из г. Екатеринбурга
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«ЧЕТЫРЁХКОЛЁСНЫЙ» ХОД. 
Новичкам рекомендуется на�
чинать с обычной ходьбы, затем 
подключать к работе руки, сво�
бодно держащие палки и позже – 
опирающиеся на палки. Доводим 
движения до автоматизма.

ОЧЕНЬ ВАЖНО НАЧИ�
НАТЬ ХОДЬБУ С ПЯТКИ. Чем 
шире шаг, тем больше нагрузка 
на мышцы. Движения должны 
быть попеременные, как при 
ходьбе на лыжах.

РАЗМИНКА. С самых первых 
движений – это уже тренировка 
техники. В это же время появляется 
хорошее настроение. При этом для 
занятий не требуется специальной 
одежды – только удобная.

Шаг 1 

Шаг 2
ПОЛОЖЕНИЕ КИСТИ РУКИ. 
Телескопическая палка обеспечит 
дополнительную работу мышцам 
и заодно – разгрузку для позво�
ночника. При отведении руки на�
зад необходимо отпускать палку; 
подтягивая вперёд – захватывать 
рукоятку. При этом палка при 
ходьбе не должна превышать ли�
нию пупка.

Шаг 3 
МАС ТЕР-КЛАСС
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Шаг 4 
ВКЛЮЧАЕМ СКОРОСТЬ. Основной темп – это спо�

койный разговор без одышки. Но для увеличения кардио�
нагрузки необходимо увеличивать скорость. Чем шире шаг 
или сложней маршрут, тем больше нагрузка на нижнюю 
часть тела.
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МАС ТЕР-КЛАСС

Шаг 5
БЕРЁМ С СОБОЙ СЕМЬЮ.  
Скандинавская ходьба – незаменимое сред�
ство для создания позитивного настроения, 
снятия «симптома полярного напряжения», 
общения с природой. Именно поэтому ею сто�
ит заниматься вместе со своей семьёй.

МАС ТЕР-КЛАСС
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МАС ТЕР-КЛАСС

Шаг 6 НЕ ОСТАНАВЛИВАЕМСЯ!
Скандинавская ходьба – это:
– прекрасный сон после тренировки;
– отличное настроение на следующий день;
– тонус не только в мышцах, но и в жизни;
– метод, помогающий отрегулировать вес;
– метод восстановления после заболеваний и травм 
опорно�двигательного аппарата.

При любой погоде занятия 

идут около полутора часов, 

и за это время спортсмены 

преодолевают более семи 

километров.

Занятия проходят по 

вторникам, четвергам и 

субботам в 19:00.

МАС ТЕР-КЛАСС
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МАС ТЕР-КЛАСС

ВЛА ДИМИР СВИСТЮР
НА ДЫМ, 2013 ГОД

Цифровой отпечаток

КАР ТИНА МИРА



58  «ДЖОУЛЬ»  ДЕКАБРЬ 2013 ДЕКАБРЬ 2013 «ДЖОУЛЬ»   59

КАМЕРА-ОБСКУРА

У газодобытчиков есть традиция украшать к Новому году свои офисные здания, кабинеты, фонтанные 
арматуры. А мы прошлись по квартирам и подсмотрели, какие ёлки «растут» у некоторых из вас 
дома. Ведь индивидуальный подход – совсем другое дело!

Илья, Евгения (ССОиСМИ) и Маргарита Марьины нарядили ёлку в стиле IKEA.

НАРЯДИ             ЁЛКУ!НАРЯДИ             СВОЮ
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ЁЛК А В СТИЛЕ «ФЭНТЕЗИ»
Лидия Егорова,
заведующий хозяйством УАВР
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ЁЛК А В СТИЛЕ 
«РОЖ ДЁННЫЙ В СССР»

Максим Александрович Ахмадиев
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ЗВЁЗДНОЕ ИНТЕРВЬЮ

В
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:

К А ЖЕ ТСЯ, ЕГО 
ДРУГИМ И НЕ ЗНАЮТ 

– ЭТОГО РУССКОГО 
АК ТЁРА С ФИНСКИМ 

АКЦЕНТОМ. КОПНА 
ВОЛОС ИЗ-ПОД 

ВЯЗАНОЙ ШАПКИ  
И ДОБРЕЙШАЯ 

УЛЫБК А РАБОТАЮТ 
ЛУЧШЕ ВСЯКОГО 
ПРОПУСК А Д А ЖЕ 

ТАМ,  
ГДЕ ДОК УМЕНТЫ 

НЕ ТРЕБУЮТСЯ. 
НАПРИМЕР,  

В ЯМА ЛЬСКОЙ 
Т УНДРЕ: 

СЪЁМОЧНУЮ ГРУППУ 
ВИЛЛЕ Х А АПАСА ЛО 

НЕНЦЫ ПРИНИМА ЛИ, 
К АК ДОРОГИХ 

ГОСТЕЙ.
«ВЫ Д А ЖЕ НЕ 

ПРЕ ДСТАВЛЯЕ ТЕ, 
К АК АЯ ОГРОМНАЯ 

У ВАС СТРАНА», – 
ГОВОРИТ ВИЛЛЕ, 

РАСК УРИВАЯ ТРУБК У 
В ХОЛЛЕ ГОСТИНИЦЫ 

«АЙСБЕРГ».  
– Я ЖЕ ЛАЮ ВАМ 

ОТКРОВЕННО 
ПО НЕЙ 

ПУ ТЕШЕСТВОВАТЬ!» « Та м ,  гд е  м ы ,  –  в с е гд а  с о л н ц е ! »
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– Вилле, а что Вы курите?
– Это смесь табака – классического и 

чуть�чуть сладкого. Я курю лишь иногда и 
только по вечерам.

Последние три ночи я ночевал в чуме. 
Мы поехали в тундру и жили с ненцами и их 
четырьмя тысячами оленей. Это было при�
кольно и странно одновременно, когда ночью 
с одной стороны от тебя лежит хозяин семьи, 
а с другой – его жена, внук, сын и так далее… 
Я понимаю, что меня уложили спать, как до�
рогого гостя, но всё равно это было так не�
обычно!

И когда гнали эти четыре тысячи голов, 
я, честно скажу, не верил своим глазам. Их 
так много, и ими можно управлять! Я понял, 
что это огромный труд – пасти оленей и каж�
дые три дня переезжать, собирать�разбирать 
чумы… Получается, что люди чуть�чуть от�
дохнут и снова в путь. И всё это – испокон 
веков!

Сегодня утром четырёхлетний Матвей, 
который пролежал рядом со мной всю ночь, 
говорит�говорит мне что�то на своём род�
ном языке. Понятно, что он знает по�русски 
какие�то слова, он ведь живёт в России. Но 
то, что он не забыл своего родного языка, это 
классно!

Загнали оленей в кораль. Матвей не�
сколько раз закидывает тынзян и промахива�
ется. Орёт, плачет, потому что ему стыдно – 
ему четыре года, а он не попадает верёвкой на 
рога. И мы всей группой смотрели и говорили: 
«Вот настоящий чувак!»
– Вы всё это снимали, конечно?

ЗВЁЗДНОЕ ИНТЕРВЬЮ ЗВЁЗДНОЕ ИНТЕРВЬЮ

– Естественно! Мы ведь приехали сни�
мать именно позитивных людей, их истории. 
Не потому что нам дали деньги за это, а для 
себя. Мы и сами приезжаем с добрым настро�
ем, хотим во всём видеть хорошее.

Получилось так, что я решил снимать 
циклы программ. Первый фильм назывался 
«За тридцать дней по России на поезде», вто�
рой – «Шёлковый путь за тридцать дней», 
третий – «В поисках финно�угорских наро�
дов», четвёртый – «Северное море за тридцать 
дней». Дальше будет Кавказ. Мы уже сделали 
три цикла программ, и в Европе они получили 
призы на разных фестивалях кино.

Дело в том, что я – европейский человек, 
поэтому смотрю и слушаю Европу – что там 
говорят о России. Я не патриот России, по�
тому что я – патриот Финляндии. Но я давно 
живу в этой стране и понимаю, что в Европе о 
ней говорят чушь. И я хочу переубедить этих 
людей, которые думают, что Россия – совсем 
дикое место. Честно скажу, в Москве не знают, 
как живут в вашем городе. Я понимаю – стра�
на большая. Но это значит, что в Европе тем 
более о вас ничего не знают!
– Ваши фильмы можно увидеть в России?

– По�моему, один российский канал украл 
у нас кино и показывает. В России это иногда 
бывает (смеётся). Ладно, я потом разберусь с 
этим, но самое главное в том, что наши про�
граммы пользуются успехом. Потому что это 
тема, которую мало кто знает! А мы просто 
делаем то, что хотим, то, что нам нравится. В 
этот раз мы так же придумали: «А поедем к 
оленям!» И отправились на два дня в тундру.  
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Слава богу, что Газпром забрал нас оттуда, 
потому что, как бы мы добирались обратно, 
я, правда, не знаю!

Нам не интересна ни политика, не 
история: я – обычный деревенский парень, 
путешественник. Интересует сегодняшний 
день: как человек живёт, на каких маши�
нах ездит, как добывает газ, как пасёт оле�
ней… Вот вчера, например, был длинный 
день, и вечером ребята включили кино. У 
них есть «Триколор» и вот они смотрят. 
Это как раз то, что нам надо! Старинный, 
первобытный уклад наравне с цивилиза�
цией. Чтобы связаться с кем�то, им уже не 
надо дымом от костра подавать какие�то 
знаки, а просто набрать номер на сотовом 
и сказать: «На этой неделе я не приеду, а 
вот на следующей – да». Это мы и хотим 
показать.

Мы побывали и там, где добывают 
газ. Этим всегда занимается большая ком�
пания, Газпром в данном случае. И вот мы 
в тундре сидим со стариком. Спрашиваем 
его: «Как вы тут живёте, ведь теперь здесь 
добывают газ, теснят вас?» Он говорит: 
«Да ничего! Газпром нам не мешает, а мы – 
ему». Для меня было очень приятно узнать, 
что люди разных цивилизаций разговари�
вают между собой. Я также узнал, что для 
оленеводов оставляют какие�то коридоры, 
через которые они могут проходить со сво�
ими оленями, останавливают для них авто�
мобильное движение…
– В своих интервью Вы рассказывали, что в Финляндии 
похожие отношения: президент и простые жители об-
служиваются в магазине на равных условиях.

– Но ведь я же снимаю кино про Рос�
сию! Вы, наверное, согласитесь со мной, 
что в этой стране бывают вещи, необъяс�
нимые для человека. В своих предыдущих 
программах я рассказывал про малые 
финно�угорские народы. Вот там сложные 
отношения с государством: постоянно вы�
ясняют, кто владеет землёй, и так далее. 
А в северной тундре идёт разговор. И это 
приятно.
– У вас интересная «эволюция»: сначала Вы смотрели 
кино, затем стали сниматься в нём, а сейчас сами 
снимаете…

– А в молодости я вообще был спорт�
сменом. Актёрство – это моя третья про�
фессия. И я точно знаю, что на пенсии 

ЗВЁЗДНОЕ ИНТЕРВЬЮ

уйду из актёрства. Обещал семье, что 
сделаю это в сорок лет, но финансовый 
кризис немного изменил мои планы. 
Мне стало интересно снимать докумен�
тальное кино.

Каждый год ровно на месяц уез�
жаем на съёмки. Заранее придумываем, 
что будет в фильме. Например, я гово�
рю, что хочу познакомиться с Северным 
морем. И вот четыре человека, которые 
сидят у меня в офисе, думают, как это 
сделать.
– Кто Ваша команда по съёмочной площадке?

– Сегодня нас четверо. Ещё не�
давно с нами был ещё один оператор, но 
ему пришлось раньше вернуться домой.

Всем тяжело, потому что зачастую 
мы идём, не зная куда – следуя только 
моим капризам. Работаем по 18 часов в 
день, все устают, естественно, но идут 
дальше. У нас дружеская такая компа�
ния. Я очень рад, что нашёл своих лю�
дей, для меня это очень важно. И мы не 
тащим лишних вещей.
– В каком одеянии Вы предпочитаете быть в своих 
фильмах?

– Люблю всё чёрное. Это, как пра�
вило, шорты, майка, вязаная шапка… 
Здесь, на Севере, пришлось одеть шта�
ны, потому что как�то неприлично было 
по�другому выглядеть. Я тут от рабочих 
на Ямале слышал, что прошлой зимой у 
них минус 56 градусов было.
– А Вы не пытались организовать сауну в тундре?

– Я знаю, правда, только по слу�
хам, что баню там себе строят только 
рыбаки. А у меня на это времени не 
было. Зато узбекско�северно�португаль�
ский плов я им вчера сделал. Всё необ�
ходимое для этого я до последнего дня 
таскал с собой, потому что очень люблю 
готовить. Мне оставалось добавить 
лишь мясо – естественно, оленину. Хотя 
сам плов был больше похож на порту�
гальский.

Но я не сказал самого главного – 
мы вот снимаем уже четвёртый цикл 
программ, а на наших съёмках всегда 
хорошая погода. Моя группа уже не 
верит, а я каждый раз говорю: «Ребята, 
завтра будет солнце, даже если мы при�
едем на один день!» Так оно было и в 
этот раз.
– Вилле, спасибо за солнце!
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NO COMMENT

ФОТО ГЕННА ДИЯ ЛИТВИНОВА, 
2000 ГОД
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I
У ТИНЫЙ НОС

Спрашивается, ну что тебя, дурёху, понесло на 
макушку, пусть и не самой высокой Тянь�Шаньской 
горы? Ведь опыта – пшик, хоть и выросла в окру�
жении белоснежных красавцев�исполинов Киргизии. 
Собирала бы цветы на холмистых полянах – тут тебе 
и горная мята, и зверобой, и чабрец, и крапива в рост 
человека. Веничком из неё спинку погладишь, как но�
венький побежишь прямо в Чуйскую долину, в сердце 
Бишкека, где дом родимый.

…Зачем я взбиралась?
Могла ль я ответить?
Меня не хлестали кручёные плети,
Не гнали: ни месть, ни бахвальство пустое,
Ни жадная слава, ни титул героя…

Голос сестры остался внизу… Я стояла на верши�
не горы, наречённую мной Утиным носом. Наверное, 
потому, что под ногами каменел продолговатый вы�
ступ, отшлифованный природными стихиями и года�
ми. Передо мной же громоздились миры, населённые 
островерхими и крутолобыми горами. Сквозь лёгкий 
туманец лишь угадывался темнеющий лесной массив 
у подножия. Я посмотрела вверх, и у меня закружи�
лась голова – большая птица, наблюдаемая снизу 
чёрной точкой, пролетела так близко, что едва не 
задела крылом. Восторг и страх охватили душу. Вос�
торг высоты птичьего полёта и страх одиночества. Ни 
одна земная душа не могла разделить моих ни с чем 
не сравнимых чувств…. Может быть, нечто подобное 
ощущают самоубийцы на крышах небоскрёбов?

Вниз я съезжала то на корточках, то на спине. 
Стремительность спуска сдерживали руки, хвататель�
ный рефлекс которых превзошёл все ожидания. Ко�
лючий шиповник, ползущий между камней, дружески 
протягивал свои тонкие, но выносливые стебли.

…Сестра встретила молча: её междометия и кри�
ки разбежались по склону горы…. Домой вернулись с 
охапкой полевых цветов.

…и в каждом из нас – потаённый вор, –
Его ль догонять словами?
Ты скажешь потом, что не любишь гор…
А я лишь пожму плечами…

Тягостные отношения с малой родиной, неприязнь 
к ней, вызванная событиями перестроечных лет, как�то 
сами собой растворились. Или остались тогда на поко�
рённом Утином носе? Где душа сумела подняться над 
бренной, копошащейся действительностью?

…Наивность моя не имела границ,
В Тянь�Шаньских пространствах я падаю ниц.
Навек отчужденье в себе покорив,
Я Родины слышу высокий мотив.

II
НА ШУМ РЕКИ…

В 1997 году в отделении терапии городской боль�
ницы я услышала сбивчивый, но глубоко потрясший 
рассказ женщины, проплутавшей в лесу семь суток. 
Он и лёг в основу документальной прозы «Семь суток 
по мёртвой дороге», опубликованной на страницах 
«Литературной России». Материал зацепил за живое, 
как друзей литераторов, так и рядовых читателей. 
Мнения расходились в одном: на самом ли деле из�
можденная шестидесятилетняя женщина преодолела 
расстояние почти в 200 километров? Прошла по боло�
там вдоль разрушенной дороги, построенной когда�то 
заключёнными и названной в последствии «Сталин�
ской» или «Мёртвой» дорогой?

Участок «Спецподводстроя» или, как мы его на�
зываем, Моряцкий поселок, приткнулся к самому бере�
гу одной из проток реки Надым. Зимой в нём обитает 
лишь несколько человек да собачье семейство – Рыжий 
и Ритка с очередным выводком. А вот летом жизнь и 
впрямь кипит. Маленькое юркое судёнышко «Вихрь», 
управляемое нашим другом, капитаном и писателем в 
одном лице Борисом Кожуховым целый день перевоз�
ит морячков и другой рабочий люд к месту основного 
действия – земснарядам. С началом навигации здесь 
ведутся плановые ремонтные работы – выемка грунта 
для газопровода, тянущегося по дну реки.

В выходные население посёлка утраивается: 
друзья, родственники наезжают сюда по грибы и по 
ягоду. Нередкие гости и «служители муз» – местные 
поэты и прозаики.

…Нынче мы к Борису приехали вдвоём с подругой 
Татьяной. Брусницу хоть косой коси! Ведёрки наполня�
лись быстро. А вот гриба маловато�с. И стала я не хуже 
зайца петли по лесу крутить в надежде, что меня�то грибы 
«найдут» непременно. Уверовав в свои ориентиры, реши�
ла самостоятельно обследовать близлежащий участок леса.

Пуповина, связывающая меня с дорогой вдоль 
протоки, оборвалась внезапно. Гнус, которого в на�
ших местах в изобилии, вдруг перестал реагировать 
на «Детту». Я поставила полнёхонькое восьмилитро�
вое ведро грибов – маслят и подберёзовиков, бросила 
рядом совок для сборки брусники, целлофановый 
пакет с морошкой и огляделась….  

ЛЮДМИЛА 
ЕФРЕМОВА
руководитель 
Надымского литературного объединения, 
член Союза писателей России,
Союза журналистов России,
автор девяти книг.

ПУТИ 
ГОСПОДНИ…

ЧТИВО

При публикации этого текста ни одна запятая не пострадала.
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По правую сторону сквозь поваленные, искорёжен�
ные деревца проглядывала салатная полоска болота. 
Такой цвет характерен небольшим озерцам, дно ко�
торых – сплошь липкая вонючая жижа. В резиновых 
сапожках под коленку нечего и соваться…

Слева, оттесняя растительность, вздыхали моховые 
подушки, усеянные морошкой. Эта ягодка�малинка, вы�
глядывающая на торфяных болотах с тонкой камыши�
ной ножки, здесь утопала и раскисала во влажном мху. 
Такие же, пропитанные влагой, стояли хилые подберё�
зовики. Я заблудилась? Настроенные антеннами уши 
уловили в лесной какофонии рабочий шум реки!

Приободрённая, схватила ведро, совок, пакет с 
морошкой и рванула покорять преграды…. Но скоро 
меня ждало разочарование: куда ни глянь – плантации 
болот с вкраплениями ивовых кустарников и берёзок да 
болотные кочки…. Когда�то для дочери я написала «бо�
лотную инструкцию»:

На болоте нет дороги,
Не спеши – гляди под ноги.
Мхом покрыты островки,
Ямки, кочки, бугорки.
Всё колышется и дышит:
Каждый шаг болото слышит…

И не только слышит, но и в любой момент готово 
«поиграть» с тобой: выберешься – не выберешься…. 
Вот тут�то я и вспомнила о своей героине. Её маршрут 
проходил вдоль бывшей «железки», мой – за нулевым 
километром, есть у нас такой. А в остальном, мамочки 
родные, – один к одному…

Правая нога, соскользнув с кочки, медленно, но 
верно засасывалась. Ведро я уже оставила «лесным лю�
дям» и теперь поняла, что пора расстаться с совком, ви�
севшим на шейном платке пудовой гирей.… Добравшись 
до лоскутка чудом сохранившейся земной поверхности, 
рухнула на прелые листья. Гнус не церемонился. Вя�
заная шапка, натянутая на лицо, лишь горячила азарт 
снайперов. Перевернулась на живот. И тут же сотни 
игл вонзились в шею и голову. Ну, уж нет! Поднялась.

За спиной и впереди – его величество болото. В 
душе – раздражение на собственную жадность и само�
надеянность, – вишь, грибка захотела. Перед глазами 
– дочь, больная мама, родные…. Только бы флюиды 
скребущей под сердцем тревоги не дошли до них! Не�
ужели мне суждено сгинуть по собственной глупости? 
На Севере этим не удивишь….

Я стала вытеснять тоскливые думы обрывками 
некогда слышанных песенок: «Куда ты, тропинка, меня 
завела?», или того «идиотичнее»: «Куда? Куда вы уда�
лились?»…Мысленно представила план местности. Если 
около четырёх часов я иду в другую сторону от прото�
ки, то откуда шум земснаряда? Или, как реке и поло�
жено, она огибает это вместилище кикимор и водяных?

С трудом стащила сапоги, отжала носки, опять на�
тянула. Бодро подошла к сухой, облысевшей ели. Нам ли 
печалиться? Сейчас влезу на макушку и увижу берег моего 
спасения. Но не тут�то было. Первые же сучья хрустнули и 
обломились, я неуклюже завалилась, и мне ничего не оста�
валось, как охать и потирать разодранные в кровь ладони…

Страшно хотелось пить. От быстрой и трудной 
ходьбы внутренности огнём горели. От морошки мути�
ло, и я с вожделением смотрела на заболоченный край 
очередного озерка. Подобрала две подходящие палки и, 
прощупывая перед собой студенистое месиво, добралась 
до воды. Дрожащими от нетерпения руками набрала 
живительной влаги в пакет. Боже мой, как она вкусна, 
настоянная на болотных травах водица! Так бы пила бы 
и пила, не отрываясь….

Солнце меня потеряло. Небо заволокло мутное 
бессилие. Во что бы то ни стало, нужно было выбраться 
из болот до полной темноты, а это часов до двадцати 
трёх. К началу сентября белые ночи меняют одежды…. 
Наверняка всполошился посёлок. Татьяна переживает… 
Борис…. Ищут, поди…

Передо мной, «переливаясь изумрудами» всех от�
тенков качалось пятое по счёту болото. Я сидела, обле�
пленная комарами, на мшистом клочке земли и взывала 
ко всем святым. Прочитала Отче Наш. Нет, не так бы 
нужно: что это за бубнёж под нос? Надо бы упасть на 
колени, завыть, запричитать, так чтобы водяным страш�
но стало. Покаяться в грехах. Я же как�то понарошку и 
заблудилась, и к Богу понарошку взываю. Да и далеко 
Он, ой далеко…. А совсем рядом – отчаяние, готовое 
вот�вот вцепиться в горло…

Будто въявь увидела святую Матрону, книгу о жи�
тие которой буквально три недели назад в Москве мне 
подарила Валюша.

Блаженная старица, слепая от рождения, почила в 
1952 году. Свидетелей её чудес год от года становится 
всё больше.

Так вот обращаюсь я к Матроне со словами: 
«Мати, святая Матронушка! Помоги рабе грешной…» А 
она смотрит на меня добрыми голубыми глазами, вни�
мательно смотрит, улыбается и говорит будто: «Ничего, 
девка, выйдешь. Но сначала испытай себя». А я верю 
и не верю увиденному, – может, это моё воспалённое 
воображение рисует?

…За болотом опять озерцо, потом проточка. Но 
ведь выбралась! К большой реке!

…Вот оно – моё спасенье!
К берегу я подошла.
Уточек несёт теченье.
Взглядом тихим обняла
Берегов крутые плечи,
Буреломов топляки.
К людям мне ещё далече,
Выводите, ноженьки!

ЧТИВО ЧТИВО
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У самой воды вмятины от мужских сапог! Я 
ликовала: ну вот, иду верно, ещё маленько – и в 
посёлке. Пологий бережок быстро кончился, и мне 
пришлось карабкаться наверх. У наших северных 
рек берега – сплошь обрывистые, с вывороченными 
корнями деревьев. Порой кажется, что реки образова�
лись в результате разлома земной коры.

Маломальские проплешины песка у воды мигом 
сгоняли вниз…. И опять следы человеческого пребыва�
ния. Вот, например бутылка из�под водки. Этикетка на�
половину сползла, но не мешает радостному глазу рас�
познать – «Столичная». Рядом раскисшая карамелька, 
картофельная кожура. Сограждане развлекались…

В небесной мути проявлялись очертания звёзд и 
луны. Не мешало и передохнуть. Но если днём одоле�
вал гнус, то теперь ощутимо похолодало. Забираться 
в лес не хотелось, а от реки тянуло осенним холод�
ком. Одёжка на мне – так себе. Куртку в посёлке 
оставила, её функции слабо выполняла «инцефалит�
ка» с капюшоном. Плюс мокрые ноги. Три�четыре ми�
нуты привала – зуб на зуб не попадает. Сентябрьские 
ночи не располагают ко сну на открытом воздухе.

Свершилось! С противоположного берега тём�
ными оконцами на меня смотрел охотничий домик. 
Может, спят? Моторная лодка на приколе. Я стала 
бегать взад�вперёд, махать руками и кричать: 
«Э�ге�гей! Люди! Кто�нибудь, отзовитесь!…» Безмол�
вие. И кроме того, обмелевшая здесь река плавно пе�
реходила… в ненасытное болото. Махнув на прощание 
несбыточной мечте обогреться, я поспешила берегом в 
обратный путь, веруя в то, что посёлок где�то рядом…

Звёзды разгорались всё ярче, а обросший лесом 
берег всё больше погружался во тьму. Сколько часов 
я в пути? Восемь, девять? Вечность? Два «костыля» 
из подручных средств стали моими глазами. Прощу�
паю правым перед собой, правой ногой шагаю, левым 
– левой. Хватательный рефлекс, приобретённый в 
Тянь�Шаньских горах, ой как пригодился! Как шею 
себе не свернула, кубарем не слетела с крутизны да в 
воду?! Спасибо ивовым кустарникам да корягам�рас�
корякам, ловившим мои ноги в свои рогатины.

…Ещё недавно я, как ребёнок, радовалась поезд�
ке за город. Тот давний рассказ пациентки в больни�
це вызывал лишь сочувствие и недоумение; какой бес 
мог увести от дороги? Почему не сработал внутрен�
ний компас? И вот теперь я сама шаг за шагом под�
тверждаю услышанное и записанное. Голова полна 
нелепиц, чужих и своих стихов. Ну, разве не обо мне 
строки Юрия Баскова?

У реки – огни.
У огней –река.
У недели дни.
У меня – тоска.
На речном песке

Слышен стон дерев.
Сколько в той реке
Утонуло дев?

В очередной раз вскарабкалась по бурелому. 
Откуда�то из чрева леса шёл яркий свет. Забыв о 
данном себе обещании не заходить в глубь, я как со�
мнамбула, не отрывая глаз от зовущего огня, пошла 
на него. Ноги и руки двигались машинально, чётко 
следуя приобретённым навыкам ходьбы в темноте.

Сначала подумалось, что это охотничья заимка 
приветливо манит оконцем. Борис рассказывал нам 
о Робинзоне�отшельнике. В брошенной избушке, 
утёплённой оленьими шкурами, что на берегу реки 
Правая Хетта, я даже сфотографировалась. Кому 
понравится вторжение в его одиночество? Вот он и 
построил себе новое убежище. Неужто чаем не на�
поит? Однако манящий свет становился выше и 
выше. И тогда мне подумалось, что я на пути к по�
сёлку, в центре которого горит большой фонарь. Вот 
всполошу�то народ!

Наконец вышла на небольшую полянку, задрала 
повыше голову и ахнула: на меня, нагло усмехаясь, 
смотрела… криворотая яркая луна. С губ непроиз�
вольно слетело: «Тьфу ты, чертовщина какая�то. 
Чтоб тебя…» У кого�то я читала: «…фонарём луна…». 
У Алевтины? В сердце прокрался холодок страха: за 
каждым деревом чудились тени. Собравшись с духом, 
я развернулась на сто восемьдесят градусов и отпра�
вилась на исходную позицию. Под ногами хрустели 
ветки, чавкал прелый лист, подставляли подножки 
коряги…. Лишь у реки расслабилась и позволила себе 
ненадолго прикорнуть у сосны…

Река коварно виляла, уводила от основной доро�
ги в образовавшиеся озерцовые и болотистые рукава. 
Перебираться помогали всё те же порушённые дере�
вья, сплетавшиеся стволами над водой иногда на вы�
соте до двух, трёх метров. Ну не зря же в девчонках 
я занималась спортивной гимнастикой, и упражнения 
на узеньком бревне не считались чем�то сверхъесте�
ственным.

Дыхание живой реки бодрило и помогало про�
гонять ночные призраки…. Я желала лишь одного – 
рассвета.

Как же трудно нарождается день! Как неохотно 
гаснут звёзды. Как медленно затягивает их зрачки 
утреннее «молоко»… Серое унылое утро не радова�
ло. Я грустно ухмыльнулась – солнце взяло отгул. 
Сколько я иду? Какое сегодня число? Кто я и зачем?

Крутой берег сменился пологим, река мелела 
на глазах. Несколько раз пыталась перейти вброд, 
возвращалась, наевшись сапогами студёной водицы. 
Но жажда не оставляла. Я продолжала черпать воду 
пригоршней и пить, пить….

ЧТИВО ЧТИВО
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Набрела на место звериного водопоя. Вот эти 
почти круглые копытца, аккуратно впечатанные в пе�
сок, – очевидно, лося. Эти – собаки или волка. А вот 
– похожие на следы босоногого человеческого гиганта 
– принадлежат не кому иному, как хозяину здешних 
мест – мишке косолапому. Рядом, чуть поменьше, – 
его отпрыску.

Любопытство сменило удивление: я всё также 
одна, но мне совсем не страшно. Почему? Я же не 
биологический робот, идущий по заданной програм�
ме? Просто изменились отношения с природой? Она 
приняла меня, она не обижает меня, – я стала частью 
реки, леса, его обитателей. Но и в новом качестве 
по�прежнему хочу домой. Инстинкт самосохранения 
обязательно выведет меня. Иначе и быть не должно.

…Измерила палкой глубину. Над водой оста�
лась большая её половина. Вброд и ни шагу назад! 
Скользкий глинистый берег нехотя запустил меня в 
сухой лесок. И опять впереди этот странный шум…. 
Кое�как стянула сапоги. Одну ногу свело судорогой, 
я некоторое время растирала стопу. И только потом 
повторила утомительную и в общем�то бесполезную 
процедуру выкручивания носков…

Крепенький невысокий лесок пестрел семейства�
ми маслят и сыроежек. Бери – не хочу…. Накрапывал 
дождик. Сказывалась усталость. Глаза хотели видеть 
лишь то, что помогло бы согреться и уснуть. Свален�
ная гора деревьев опять привиделась охотничьим до�
миком, а причудливо изогнутый кедр – охотником…. 
А скоро, как и моя героиня, увижу врачей, железно�
дорожников, водителей…

Лес кончился неожиданно. Я ступила на доро�
гу, накатанную большегрузными машинами. Линии 
высоковольтных передач звали в обе стороны. Куда 
идти? Ах да, направо. На шум конечно. Как ока�
залось – «каэски» – компрессорной станции, что в 
противоположной стороне от посёлка….

Сколько я шла? Час, два, три? Дождь давно 
не стеснялся в выражениях, но жажды не утолял…. 
Всамделишный трактор жёлтого цвета шевелился в 
отдалении. Протёрла глаза, Боже мой, неужели я вы�
шла?

Но не тут�то было: дорогу жизни опять пере�
секла проточка. «Уралы» и «КамАЗы» эти лужи как 
нечего перескакивают. А я? Костыль, мой измери�
тельный прибор, уходил под воду вместе с рукой…. 
От обиды впервые дала волю слезам. Быть рядом с 
людьми и не дойти …. Двинула в обратную сторону, 
вдруг да транспорт какой объявится? Напрасно…. 
Субботний день или воскресный? Непогода к тому 
же. Палка зацепилась за куст – серый зайчишка, что 
было сил, бросился наутёк….

Я решительно повернула к протоке. Семь бед – 
один ответ. Авось по шейку�то и переберусь?!  

Сделав шага три в воду, потеряла твердь под ногами. 
Течение подхватило меня и понесло. Только бы сапоги 
не смыло! Да и пловчиха аховая. И опять выручил 
хватательный рефлекс. Чуть подгребла и уцепилась 
за прибрежные кусты. Ещё рывок, ещё. Фу, кажется, 
выбралась….

Проваливаясь по колено в грязь, потащила себя 
вперёд. На пути вырос «Урал», тот самый, что и в Аф�
рике «Урал». А изумлённым глазам двух пассажиров, 
делавших по долгу службы замеры давления в крано�
вых узлах газопровода, предстало нечто… Синюшное 
мокрое существо (температура воды в реке плюс шесть, 
воздуха – восемь), дрожа от холода, попросило немед�
ленно отвести в посёлок «Спецподводстроя». В против�
ном же случае обещало скончаться у колёс техники…

Две сильные мужские руки за шиворот, как ко�
тёнка втащили меня в кабину, включили печку. По 
рации позвонила в город…. Потом мои сапоги сушили 
на радиаторе машины. Я же мало�помалу согревалась в 
свитере грубой шерсти поверх мокрых одежд и рабочем 
полушубке, бережно наброшенном на плечи. То и дело 
впадала в дрёму. Устыдившись слабости, с трудом раз�
лепляла веки и всё интересовалась: до которого часу 
рабочий день у газовиков, ведь на дворе глубокие су�
мерки? И Владимир с Виктором снова терпеливо объяс�
няли, что по лесу я «гуляла» всего сутки, а не полтора. 
И сегодня 3 сентября 1999 года, суббота, десять утра.

Потом завезли в посёлок, где был сорван график 
работы из�за поиска нерадивой гостьи… Меня обступили 
плотным кольцом, улыбались, радовались, что�то спра�
шивали. Борис сунул в руки открытку с изображением 
Пресвятой Девы Марии с младенцем. Сказал, что когда в 
заброшенном вагончике, сто раз обшаренном, вдруг наш�
ли эту бумажную икону, поверили в то, что найдусь….

На самодельной карте поисковой группы пункти�
ром прочертила свой маршрут. Беря в расчёт «не благо�
устройство местных дорог», я прошла за сутки около 
пятидесяти километров….

Говорят, что именно в экстремальных условиях 
человек расходует запас прочности, данный ему от рож�
дения свыше…. И каждой душе отпущены свои «семь» 
суток, и каждый идёт на «шум» своей реки…

Ровно через неделю мы с Таней снова собирали 
бруснику вдоль старой дороги Моряцкого посёлка.

Вам поклон, леса и люди,
Не браните дочь свою!
День погожим нынче будет:
В ясном сердце, как в раю.
Я по солнышку вернулась!
Чтобы жить, не умирать,
Грешной душеньки коснулась
Неземная Благодать…

5 января 2000 г., Надым.   

ЧТИВО ЧТИВО
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